El breve espacio

Hay mujeres que arrastran canciones cargadas de lluvia

En mi pedestal hecho de premisas

Premisa 1: Al pedestal llevan ofrendas por ser pedestal.
Premisa 2: La inalterabilidad del pedestal descansa en una piedra de hule.
Premisa 3: Por debajo de la piedra hay tortugas, debajo de ellas, Platón ya dijo.
Premisa 4: En medio una bandera que tiene la virtud de ondear, el pedestal aprende.
Premisa 5: Por encima hay preposiciones, adverbios, verbos sin sujeto ni predicado.
Premisa 6: Las cosas acumuladas están a los pies del pedestal, no pertenecen a.
Premisa 7: La piedra de hule no es sustituible por cosa que no sea un hueco.
Premisa 8: Del pedestal nada se desprende, las palabras se quedan a vivir.
Premisa 9: Al pedestal no llega el poder del señor.

Después del Icono

Me sentí perdido.

La arena me rompía la boca, pero grité:

Ni una arena soñada puede matarme ni hay sueños

que estén dentro de los sueños.

Un resplandor me despertó.

En la tiniebla superior se cernía un círculo de luz.

Vi la cara y las manos del carcelero,

la rodaja, el cordel, la carne y los cántaros.

Un hombre se confunde,

gradualmente con la forma de su destino;

un hombre es, a la larga, sus circustancias.

Más que un descifrador o un vengador,

más que un sacerdote del dios, yo era un encarcelado.

Del incansable laberinto de sueños yo regresé

como a mi casa a la dura prisión.

Bendije su humedad, bendije su tigre,bendije el agujero de luz,

bendije mi viejo cuerpo doliente, bendije la tiniebla y la piedra.

La escritura del Dios.

(Fragmento).

Jorge L. Borges

"El gesto de acariciar un seno, jugar con un niño, luchar por un ideal; pero cuando cito estas tres instancias lo hago dando por supuesta una máxima concentración intencional, porque entre acariciar un seno y acariciar un seno puede haber una distancia vertiginosa e incluso una oposición total."

"Siempre me ha parecido -y lo explicité en Rayuela- que lo metafísico está al alcance de toda mano capaz de entrar en la dimensión necesaria (...); y si esa mano logra en una hora excepcional acariciar por fin el seno que aguarda tan próximo y tan secreto a la vez, ¿podemos seguir hablando de metafísica?"

"¿No habremos inventado la metafísica por mera pobreza, porque como en la fábula decretábamos que las uvas estaban verdes? (...) Ésa es la metafísica en el preciso instante en que Aquiles sabe que jamás alcanzará a la tortuga si se queda en la nostalgia o el verbo, pero que sí la alcanzará corriendo tras ella y demostrándole que el hombre vive aqui abajo y que ésa es su verdadera metafísica si es capaz de adueñarse de la realidad y aniquilar los fantasmas inventados" y dejar de escribir para ellos.

Julio Cortázar.

Papeles inesperados.

Fragmentos metafísicos finales en Life.

Cuadrar el círculo

Se me ha cortado la nata montada, es la primera vez, es de esas cosas que te impresionan para evitar que te impresionen despidos, ERE's, brazos en la basura, viajes a Cancún o Jamaica, manos en la noche buscando tiburones.

Proyecciones diría el contable, es su mecanismo de defensa comodín. Le hemos dicho que hay hasta diez, según el psicoanálisis, claro que como los mandamientos se pueden resumir, la Gestalt los deja en cinco. Leyéndolos, yo me quedo con los diez mecanismos psicoanalíticos:

¿quién no ha hecho deporte para descargar?,

¿no has olvidado situaciones penosas?,

¿quién no ha dicho "por tu culpa" alguna vez?,

¿y no nos hemos empeñado en negar la gravedad si nos hizo falta?

¿no hemos usado el "copiar - pegar"?

¿es que no hemos vuelto a esas calles que ahora son tan enanas como lo éramos?

¿quién no ha ido alguna vez a "parar los pensamientos"?

¿qué hay más aislado que un blog?

¿no es intentar resolver la cuadratura del círculo un empeño de desplazamiento?

¿no es cada post un intento de condensación?

¿acaso no es esta lista una racionalización?

Álvaro Pombo escribe La cuadratura del círculo, un libro sobre la incertidumbre de creer en certezas que no lo son. Y sin embargo, en Grecia creyeron en la solución, además de en la duplicación del cubo y la trisección del ángulo. ¿Quién se inventa lo que se convierte en un problema, en un enigma, en una paradoja, en un gato vivo y muerto a la vez? ¿Se ha inventado ZP una especie de lúnulas como las de Hipócrates para cuadrar el círculo pretendiendo que siempre es posible o es sólo su facilidad para la introyección? ¿por qué sale beneficiado por las derrotas? Felipe González dijo que tenía algo infrecuente: Baracka, dijo él. Barack Obama, la esperanza para cuadrar el círculo de Pombo, o para firmar la paz, como dice una canción de Vetusta Morla:

Pintar otra vez esta habitación,
no me convence para nada este color.
Votar si el botón es una buena opción,
votar si hoy hacemos el amor

Cuadrar el círculo de esta obsesión
asumir que rendirse no es una opción
saber que no os puedo aniquilar,
no es suficiente para firmar la paz

La paz, Bolivia, Quito es Ecuador, Lima es Perú,
Buenos Aires, Argentina no llores por mí más

Cayó el puente que nos vio nacer
El estribillo hoy no se quedara a comer
Saber que no os puedo colonizar,
no es suficiente para firmar la paz

Lenguaje Común (El trovador)

"Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio les encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa..."

En homenaje a todos los que se ocuparon del mar,
vigilando la marea, cuidando las olas
o enredándose en historias
creyendo (sólo)
hablar un
lenguaje
común.

El (Otro) Fin de la Historia (1)

Y nadie sabe si esta vez es la vez,
y todo lo que un dia ocurrió se termina.

Marcos, ¿usted ha matado?

Chiapas, un Estado de Méjico, se levanta en armas en 1996. En España, gana la derecha casi al mismo tiempo, como si los acontecimientos se quisieran compensar. Ismael Serrano saca su primer disco, y esta es una de las canciones más conocidas:

En el estado de Chiapas, muy cerca de Guatemala,
las masas de campesinos se han levantado en armas.
El Subcomandante Marcos se llama aquel que les manda,
y lucha junto a los indios para liberar la patria.

Los milicos le persiguen y quisieran que acabara
como aquel héroe del pueblo, comandante Che Guevara.
El primer día de enero bajaron de las montañas,
guerrilleros zapatistas para lanzar sus proclamas.

Piden tierra y libertad, como Emiliano Zapata,
y a lomos de su caballo toda América cabalga.
Los hijos de mil derrotas, y su sangre derramada,
van a reescribir la historia, y han empezado por Chiapas.

Piden tierra y libertad, como Emiliano Zapata,
y declaran este estado zona revolucionaria.
Mejor que morirse de hambre es pelear con dignidad,
y que sirva cada bala para defender la paz.

Vivan los héroes de Chiapas y el Subcomandante Marcos,
que vivan Villa y Zapata, y que caigan los tiranos,
que vivan Villa y Zapata, y que caigan los tiranos.

Eduardo Galeano se suma al movimiento con varias cartas, comparando también a Marcos con Zapata:
"Año 1915, año 2001: Emiliano Zapata entra en la ciudad de México por segunda vez. Esta segunda vez viene desde La Realidad, para cambiar la realidad: desde la selva Lacandona llega para que se profundice el cambio de la realidad de todo México."
En una entrevista, le preguntan por los modelos a seguir, él habla de modelos para armar:
"(Seguir modelos) es la nostalgia del catecismo que tenemos todos. Creo que la vida es una aventura de la libertad y tenemos que ganarnos la libertad de pensar sacándonos de encima los modelos, a partir de la certeza de que el mundo tal como está no-fun-cio-na y que, además, comete cotidianamente crímenes que nos suicidan a todos. A partir de ese certeza esencial vamos a empezar a armar algo diferente, nuevo que será además, múltiple porque cada lugar será diferente de los otros, no comulgará en los altares de una cultura dominante que confunde precio con valor y que convierte a las personas y a los países en mercancías. Reuniones como ésta están levantando ciertas banderas que tienen que ver todas con la dignidad humana e implican una comunidad de lenguaje diciendo ciertas cosas esenciales que hacen a la dignidad humana."

Tras una crisis en la que Pedro Guerra se siente perdido ante el éxito, como el dios de las cosas pequeñas, publica Raíz en 1999, donde el compromiso es más rotundo, y que contiene un poema de Marcos y una canción que asimila mejor que ninguna que se haya escrito el discurso político del Frente Polisario Nacional:

Contra el poder que nos enseña sólo aquella mitad.
Contra el poder de las verdades dobladas.
Contra el poder de quien conoce pero sangra de más.
Contra el poder de las canciones guardadas.

Contra el poder que nunca abraza a los que pueden pensar.
Contra el poder que nos vigila los pasos.
Contra el poder que siempre miente en nombre de la verdad.
Contra el poder que nos convierte en extraños.

Contra el poder que debilita y nada da que sólo quita,
y deshace lo que está.
Contra el poder en cualquier forma que sé dé,
contra la fuerza y mal uso de la fe desde el poder...

"Marcos, ¿qué piensa del muro que quiere Construir Estados Unidos en la Frontera con Méjico?"

"En Méjico no va a haber justicia si no se transforma el sistema, es lo que estamos planteando nosotros. En realidad el muro es el símbolo del afán estúpido del gobierno norteamericano, el mismo que lo llevó a la guerra de Irak, que ahora lo trata de concretar en este muro (con Méjico), al que sin embargo lo considera como su traspatio, como una parte de su territorio. Queremos a la riqueza, no a la gente que la produce, dice el gobierno norteamericano."

"El hastío se está convertido en rabia"

Y miren lo que son las cosas,
porque para que nos vieran,
nos tapamos el rostro.
Para que nos nombraran,
nos negamos el nombre.
Apostamos el presente
para tener futuro.
Y para vivir, para vivir
morimos...

"Ni la cárcel ni la desaparición ni la muerte
entra dentro de las preocupaciones,
es un cálculo posible…"



"¿Quiere decir algo Subcomandante?, algo que yo no le haya preguntado".

"Nosotros estamos aquí porque estamos tratando de construir otra forma de hacer política, esto que llamamos la Otra campaña, fuera de los partidos políticos y de la pasión electoral. Construir una alternativa, ya no sólo para los pueblos indios, ya no sólo para los zapatistas, sino unirnos con campesinos, con obreros, con mujeres, con artistas, con jóvenes, con gente que hace medios de comunicación o que trabaja en medios de comunicación. Para ver si es posible hacer esto que estamos planteando desde el principio, saber si es posible hacer una política que no se planteé la toma del poder."


Contra el poder que abre una zanja entre el amor y el placer,
emparentando el bienestar y la herida.
Contra el poder que no distingue entre morir y crecer.
Contra el poder que compra y vende la vida.

Contra el poder que hace del padre ostentador del poder.
Contra el poder que nos obliga a engañarnos.
Contra el poder que hace a los hijos reinventar el poder.
Contra el poder de los que piensan ganando.

Contra el poder que no descansa y se detiene a beber
junto a las fuentes del sabor y el deseo.
Contra el poder que nos bendice en el hogar del poder.
Contra el poder del la ignorancia y los juegos.
Contra el poder...

Con ritmos de Jazz que recuerdan a algún Perseguidor de Paraisos, publica Ismael, su tercer disco en 2000. Fue la banda sonora de mucha gente que conozco. A mi me pasaron cosas extra-ordinarias y coincidencias im-posibles con esas canciones. Una de ellas me sirvió de encuentro en el Km.0. Yo quise salir corriendo pensando que si teníamos que encontrarnos, lo haríamos casualmente en la ciudad, y mientras nuestras trayectorias dibujarían un símbolo hecho para nadie. En esta canción creo que Ismael se pregunta, (igual que Lanata ;), ¿qué nos has hecho Comandante?:

Ya ves, a veces me canso de ser hombre y también
me agota escuchar que todo va bien,
y ver tristes hombres mirando al sur,
y no existir si no me miras tú.

Ya ves, a veces me canso de perderte y saber
que estamos solos y no va a volver
Guevara para darme la razón
de no verte tendida en mi colchón.

Y mientras tanto,
estrépito de andamios,
pateras y naufragios,
desvelan nuestro sueño.
Y mientras tanto,
si hoy se cae la habana,
¿el día de mañana
quién será nuestro dueño?

Así yo canto para recordar
que sigues a mi lado,
que aún sueñas despierta porque así
vencemos el cansancio.
Así yo canto para recordar
que aún seguimos vivos,
si no ves más allá de tu horizonte
estaremos perdidos.

Ya ves, a veces me canso de ser libre, de ser
libre para venderme y caer
muerto donde mi libertad prefiera,
siempre al otro lado de tu frontera.

Ya ves, a veces me canso de mí y de no tener
valor para buscarte y cometer
todo delito que este amor exija.
"Quieta ahí, tus labios o la vida".

Y mientras tanto,
estrépito de andamios,
pateras y naufragios,
desvelan nuestro sueño.
Y mientras tanto,
si arde Lacandona
si Marcos abandona,
¿quién será nuestro dueño?

Así yo canto para recordar
que sigues a mi lado,
que aún sueñas despierta porque así
vencemos el cansancio.
Así yo canto para recordar
que aún seguimos vivos,
si no ves más allá de tu horizonte
estaremos perdidos.

Y mientras el miércoles hablaba con otra de esas coincidencias que a veces suceden en vez de ocurrir, se hace un silencio en que ambos miramos lo mismo desde sitios distintos, el Subcomandate Marcos entrevistado por Jesús Quintero, diez años después del alzamiento y de tantas cosas... en principio pensé que venía a irrumpir en el encuentro; una señal que no supe interpretar, aún no sé, lo he intentado aqui. Claro que luego pasaron cosas, tantas tantas cosas, que quizá las intrerpretaciones se nos cambien tanto.

Marcos, ¿usted ha matado?

Y casi siempre todos quieren correr,
pero hay que estar atento porque el mar se vacía.

El viaje de Chihiro con Sabor a sandía

Chihiro entra en un túnel, nada más aburrido que un túnel decía Martín, es túnel todo el tiempo. Un mundo animal donde los humanos huelen a humanos, un olor insoportable; se van convirtiendo en fantasmas si no pierden su identidad y trabajan para la reina. Una mezcla de Rebelión en la granja y Alicia en el país de las maravillas. Orwell, Carrol y un "estar en el Tao" que se me escapa.

Me asombró la determinación de la niña, más aún que la de la gitana torera que entrevistó Quintero hace tres semanas, pero siempre me asombran estas cosas.

A Chihiro le borran su nombre por el de Zen ¿quizá Shen?. Pero ella no olvida su identidad y cruza un rio de vías sumergidas hasta el otro lado, para buscar el equilibrio del lado bueno en la bruja mala. Al final llueve y el rio se seca. El niño protagonista resulta ser el curso del rio donde la niña se cayó una vez de pequeña.

En el Sabor de la sandía el silencio se vuelve una carga también insoportable. Escuché no hace mucho en una tertulia de cine empezada que hablaban de un pueblo donde no llovía y estaban desesperados, y tras varios intentos deciden recurrir a señales y causas mágicas, invitando a un maestro Zen, que tras tres dias encerrado en una de las casas provoca la lluvia. Su explicación fue que simplemente en el pueblo habían salido del Tao, él se concentró para salirse de su centro y reencontrar el equilibrio.

Al entrar en la película empezada y perderme la sodomización de la sandía, pensé que era la misma y me la pasé buscando el Tao. Resultó una mezcla de números musicales y necesidades básicas.

La protagonista cruza el puente arrastrando una maleta que no consigue abrir, mientras ve en la acera que han asfaltado su llave incrustada y brillante. Hay un rio de gente cruzando el puente con paraguas pero nunca llueve. Aunque por debajo no hay gente sino un curso de agua turbia y sandias que subjetivamente parecían burbujas. ¿Cómo no pensar que esa maleta estaba cargada de lluvia?

"No tengo ideas claras, ni siquiera tengo ideas. Hay jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma, entonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él, movido por él y no por eso que llaman el pensamiento..."

Julio